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NÓS-EM-PANDEMIA: UM ANTImanual DO FAZER EM 
TEMPOS DE PARADOXOS NA ATIVIDADE* 
PNADEMIC-IN-US: an ANTImanual of to do in times paradoxes in activity 
 




Atividades humanas, terapia ocupacional e Covid-19: a experimentação das interfaces que 
compõem esses três universos é o que nos propomos expressar neste texto. Texto-texturas-
tessituras metodologicamente produzidas a partir do primado da experiência e de cartografias 
de um grupo, de um coletivo, Terapia Ocupacional como Produção de Vida. Ao pensar os desafi-
os impostos pela pandemia, passos a criar possíveis fazeres que não cabem em um manual. 
Operamos na composição de ideias com fragmentos de escritas singulares em conexão, sem 
perder a oportunidade de dar espaço ao desconexo e a partir dele, propor a colagem de nossos 
próprios cotidianos atualizados em poesias, crônicas, narrativas, costuras e reflexões teóricas. 
Desta colagem resultou um conjunto de trocas de experiências, estratégias e fazeres terapêuti-
cos ocupacionais para apoiar sujeitos individuais e coletivos em seus cotidianos atravessados 
por medos e alegrias, sofrimentos e resistências.  
 
Palavras-chave: terapia ocupacional; covid-19; atividade humana; cotidiano.  
Abstract 
Human activities, occupational therapy and Covid-19: the experimentation of the interfaces that 
make up these three universes is what we propose to express in this text. Text-textures methodo-
logically produced from the primacy of experience and cartographies of a group of an occupational 
therapy collective as a production of life. When thinking about the challenges posed by the pan-
demic, steps to create possible actions that do not fit in a manual. We operate in the composition 
of ideas with fragments of singular writings in connection, without losing the opportunity to give 
space to the disconnected and from it, propose the collage of our own updated every daily life in 
poetry, chronicles, narratives, seams and theoretical reflections. This collage resulted in a set of 
exchanges of experiences, strategies and occupational therapeutic actions to support individual 
and collective subjects in their daily lives, crossed by fears and joys, suffering and resistance.  
Key words: occupational therapy; Covid-19; human activity; daily.  
Resumen 
Actividades humanas, terapia ocupacional y Covid-19: la experimentación de las interfaces que 
componen estos tres universos es lo que proponemos expresar en este texto. Textos-texturas-
tejidos producidas metodológicamente a partir de la primacía de la experiencia y las cartografías 
de un grupo de una terapia ocupacional colectiva como una producción de vida. Al pensar en los 
desafíos planteados por la pandemia, los pasos para crear posibles acciones que no encajan en un 
manual. Operamos en la composición de ideas con fragmentos de escritos singulares en conexión, 
sin perder la oportunidad de dar espacio a los desconectados y, desde allí, proponer el collage de 
nuestra propia vida cotidiana actualizada en poesía, crónicas, narrativas, costuras y reflexiones 
teóricas. Este collage resultó en un conjunto de intercambios de experiencias, estrategias y 
acciones terapéuticas ocupacionales para apoyar a los sujetos individuales y colectivos en su vida 
diaria, atravesados por miedos y alegrías, sufrimiento y resistencia.  
Palabras clave: terapia ocupacional; covid-19; actividad humana; todos los dias 
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vou mandar o meu aqui no/do corpo 
 
4h da manhã  
Peito apertado, suspiro pesado 
Mais uma noite agitada 
Olho o celular procurando por notícias.  
Boas.  
Não há.  
Largo a cabeça no travesseiro,  
Quase sinto meu corpo no ar 
Pensamentos, ideias 
Tarefas não acabadas, 
Outras ainda nem começadas. 
Por mais que queira, não consigo dormir.  
De repente o relógio toca, sete e meia 
Nem sei quantos dias se passaram 
Há tanto para se fazer, mas não há nada  
Olho o relógio e já são 9h. 
Logo serão 10, 11, 12h 
Nem saímos da cama  
A fome aparece. 
Cozinho um almoço qualquer, 
A louça fica. 
Já são quase duas.  
Agora no sofá, rodo o catálogo  
Das infinitas possibilidades das séries sobre vidas irre-
ais 
Não te parece a minha também irreal?  
Um, dois, três...episódios, horas.  
E já são 18h, 19h e 20h.  
E a fome volta. 
E gente janta 
E a gente dorme.  
E amanhã será hoje  
Como hoje foi ontem 
Amanhã?  
Ninguém sabe se existe. 
 
 
                   Imagem 1. Pulsar - os paradoxos  
que nos habitam 
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E de que se trata? 
 
O encontro aconteceu como combinado, de um grupo de estudos-experiências que tem se 
constituído, construído, corporificado nos últimos anos. Tudo estava mudado, olheiras, pa-
lidez, ansiedade, até desespero se encontravam ali. Alguém leu o livro? A resposta ou o 
silêncio respondiam que não. Estávamos ali – em uma abstração, pois a conexão era vir-
tual - porque era um ambiente seguro, um espaço de acolhimento, para ser e sentir. 
“Podemos apenas compartilhar como estamos?”. E, com isso, diversas narrativas se com-
puseram na criação de uma forma de lidar com esse „como estamos‟. E o „apenas‟ se tor-
nou o todo. 
Verbalizar foi a primeira ação-movimento no sentido da elaboração do que estava nos 
acontecendo. Vírus letal. Pandemia. Isolamento. Solidão. Cobrança. Reação. Crise. 
Primeiro passo: o que nos passa? Percepção singular desajustada, desconectada, mobili-
zada pelo caos porém sem saber como habitá-lo. Não faz sentido as vozes que circulam 
nas redes: aproveite o tempo livre, aprenda algo novo, cuide da saúde, lembre-se de lavar 
as mãos, limpe sua casa, dez receitas para a quarentena, brinque com seus filhos, cinco 
tarefas escolares por dia, medite, tome sol, exercícios físicos para fazer em casa, home 
office, hortaliças para cultivar na varanda, faça seus próprios cosméticos. 
Tanto tempo livre, solto, disperso, fora do controle, inabitado, não identificado, estranho. 
Toda essa mensagem otimista e produtivista - massivamente destinada às mulheres - não 
abarca a saturação, o desgaste, o enlutamento, os sinais de resistência a uma violência, a 
algo que não estava presente. O cotidiano estranho. O estranho ou inquietante, aquilo que 
causa angústia, confusão ou terror ao olhar: o estranho-familiar ou infamiliar que estava 
camuflado e essa situação rasgou. 
Emergia algo que é constituinte do ser, mas não se reconhece. Ver expectativas e planeja-
mentos futuros se dissolverem. Sentir o sofrimento, o medo e a perda iminente e concreta 
assolando a porta de casa. Saber da responsabilidade, da capacidade e do dever ético em 
cuidar do outro, mas também da frágil governabilidade e das precárias condições da linha 
de frente em combate. Não saber o que fazer. Não conseguir nem cuidar de si. Reagir a 
nível de sobrevivência. Adoecer. 
O Coletivo de Terapia Ocupacional como Produção de Vida tem representado um espaço-
tempo de ressonância: não se está só, não é tão simples, não há uma fórmula, não há um 
manual, não há garantias. Porém, há o estar junto e um saber-fazer que vem se instalan-
do para olhar a experiência em acontecimento e a potência do agir na produção da vida. 
Isso significa apreciar essas novas experiências, esse novo cotidiano, essa desterritoriali-
zação em busca de sentidos e da criação de estratégias de existência, derivando no texto-
colagem que é aqui partilha do sensível. 
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amanhece atribulado café com “não vou dar conta” como trabalhar produzir es-
crever e estudar como assim não é para parar? na agenda: preciso de um chá ori-
entação reunião live meet zoom minha família está bem? fazer slides responder e-
mail finalizar  projeto o lixeiro vai passar, ele está com EPI? banca aula no moodle 
no ava plataforma brasil tenho que cuidar dele, ontem teve insônia cronograma 
gravar editar e postar vídeo responder aquele googleforms lembrar de tomar água 
correção reenvio revisão me inscrevo em mais um curso anotar na agenda esqueci 
roupa na máquina desse jeito só me resta tensão desse jeito perdi o tesão como 
assim não podemos parar? amanhece a esperança uma orquestra passarinhos 
ecoam na janela medito ganho uma xícara de chá que bom ela conseguiu dormir 
sem medicação o sol aquece a alma uma orquídea deu flor conseguimos mais 
máscaras para doar a flor do deserto também céu rosa nuvens douradas consegui 
escutar acolher aprendi nova receita que bom é poder tomar banho vamos brindar  
à vida gosto de dizer que as pessoas me importam pés livres a qualquer hora do 
dia plena terça feira? um mantra incrível me sinto amada por ele cinco ninhos de 
passarinhos deve ter algum sentido celebrar a vida que prazer rir com elas jaboti-
cabas do pé não acredito que você fez isso por mim escrevi um poema cheira ca-
nela esse travesseiro quase não lembrava que tem uma pandemia lá fora e aqui 
dentro como assim não podemos esquecer? amanhece o medo quantos devem 
morrer? vai faltar EPI profissionais sistema de saúde a sucumbir comunidades in-
teiras sem água faixa de gaza indígenas no brasil manaus tanta beleza tantas co-
vas mãe por favor siga minha 49º orientação mas não pire faço campanha ajudo 
campanha costuro máscaras álcool gel pra quê? vai servir? minhas estudantes bol-
sistas vão sobreviver? limpa casa porta saco de pão tive um pesadelo pior que in-
vasão zumbi realidade é que não sei se acordei bate panela e grita pela janela de-
sabafo do terror o vírus deve adorar a necropolítica minha pele descasca feridas 
abertas no álcool arde mais por dentro mesmo sou egoísta não quero perder nin-
guém pessoas por favor se cuidem  alarmista ou realista como vamos honrar to-
das essas mortes? o medo não pode ser maior que meu amor.  
tenho dito. 
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Faço não porque mandaram ou por dever 
Faço porque quero  
Há muito queria fazer 
Curvo-me, sento, estico-me para lhe alcançar 
É o que dá para fazer  
Admiro...Tão comum 
Secular 
Não são todos e todas que consegue agradar 
Para mim basta 
Tão cheia de curvas e imperfeições 
Tão frágil e tão forte 
E se busca o paradoxo na nata 
Enquanto, assim, se apoia no chão 
Sua transparência revela o interior sem receio 
Emoldurada por matéria nobre 
Quanto presenciou 
Serviu 
Firme suportou o tempo e suas adversidades 
Ouviu sobre guerras, amor, dor, morte, luto, luta  
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Pandemia 
Viu lágrimas, palmas, celebrações, risos, abraços 
Atravessou o tempo e o espaço 
Resistiu e resiste 
Não desiste 
Seu fundo intriga 
Por ser espelhado 
Está repleto e revela no vazio  
O que está à sua frente 
O tempo, o hoje, o agora 
O futuro pertence a quem? 
O peso da sua existência destoa 
Continua mantendo tantas outras 
Cristais, porcelanas, vidros, filhas, mães, rosas 
O lamento vem da inconformidade  
Dessa impossibilidade que só veem  
Resiste, acolhe, guarda e aguarda 
Seu tempo chegará 
Permanecer, estar, ficar, manter 
Sua base diz mais que seus apoios 
Suporta 
A obsidiana resplandece envolta à candidez 
Se tiver que polir, que seja o metal 
Diante do tempo, da história acumulada, da dificuldade escancarada 
Da beleza revelada 
Fica mais para mim 
Para muitos, estática e antiga 
Adornos novos 
Seu vazio está repleto 
Quanta história, a sua e outras, muitas vidas 
Outros tempos, novos dias 
Seu cuidado faz emergir 
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Organiza o cotidiano 
Faz mais uma no comum 
Concretiza 
Põe em movimento 
E por um momento, não há nada mais lá fora 






o que eu faço?   
se um homem atravessa a rua com as mãos em desespero 
são sempre mais tarefas que vida, mais desejos, que o tempo 
por que? querem que tudo se passe para que nada aconteça 
escassos tornaram-se os tempos, a rotina espremida traz os gestos  
mais às claras, traz agudez na urgência do sentido 
o que eu faço? 
ando exausta, por vezes, vivo entre casas 
agora cuido de duas e dela de 92 anos, anciã com o mal de Alzheimer 
logo pode não haver mais respiradores para nós duas 
assim um inverno atravessa a porta 
o que eu faço? 
tudo full time, esse meu tempo escasso é um tempo firme  
para outros, eu duvido 
ser terapeuta ocupacional traz a compreensão de que é preciso  
por o corpo, tomar a palavra, ocupar a ação e que isso é vida  
produção, criação e recriação do vivo 
o que eu faço? 
autopoiésis, dentro da noite veloz, o coração 
o vírus me faz comer nacos de spaguetti  
horas de estudos decoloniais, de latino américa  
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não se trata de ocupar desocupados e eu nem mesmo tenho rotina 
tenho os olhos abertos, não tenho saudades dos tantos desastres  
humanos, estou acesa, não bastam as mortes testemunhadas? 
são incontáveis nossas pandemias  
o que eu faço?  
persigo a questão: não bastam?! me espanto  
como habitamos comodamente esse desterro da vida dos  
despossuídos e desde tantos tempos 
#fiqueemcasa   
o sacrifício desnuda o sagrado ofício 
o capital desconhece-o, agora eu amo mais 
agora sou melhor muitas das vezes 
o que eu faço? 
não tem volta nem os insultos nas portas dos hospitais 
de pés descalços, sonho com a lua e o mar, pinto um papel vegetal 
Elian, meu neto, nasceu numa Espanha plena de Covid-19 
pelas mãos de duas mulheres parteiras e na presença da pequena Maria  
portanto... por tanto me acalenta a história humana à luz dos ausentes. 
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37O. dia  
 
Eu: mulher branca 38 anos dois filhos: Lucas, 8 e André, 4. 
Tetra jornada: trabalho profissional, atividades domésticas, maternagem, professora de 
filhos no “homeschooling”, somado o casamento e atividades físicas. 
No banho, depois do dia intenso de convivência familiar, me pego a pensar no volume sur-
real de coisas que realizei hoje e, ainda assim, me sentindo improdutiva.  Muitas ativida-
des iniciadas, nenhuma finalizada. 
Infindáveis reuniões virtuais entremeadas por lavagem de roupa, almoço, matemática, 
banho nas crianças. Invenções culinárias, brincadeiras ao sol no quintal, a música estran-
geira nova. Ansiedade, incertezas, cansaço. Criatividade, amorosidade, cuidado. Tudo is-
so, e muito mais, o universo de um dia de uma mulher branca, nos atributos de seus pri-
vilégios em quarentena. 
Ao sair do banho, olho pela janela e vejo uma mulher negra de meia idade, faxinando o 
quintal da casa ao lado. Imediatamente penso nas milhares de mulheres que estão lim-
pando os hospitais e unidades de saúde, cozinhando para milhares de doentes e absoluta-
mente esquecidas nas salvas de palmas oferecidas aos trabalhadores de saúde, pelo seu 
sexo, sua classe, sua cor, e outras intersecções. 
Sim, trabalhadores de saúde, no masculino, é como somos enaltecidas, como heróis. 
Quando na realidade somos uma avalanche de mulheres, de maioria branca, trabalhado-
ras nas mais diversas profissões da saúde. 
Me emociona pensar no papel significativo das mulheres neste contexto pandêmico, em 
que os cuidados em saúde ganham uma proporção tão intensiva quanto os cuidados que 
se dão nos territórios da vida, embora com visibilidades distintas. Da UPA à cozinha, das 
ruas vazias ao intimismo da vida diária, da falta de EPIs, para a falta de um espaço de 
descanso. 
O presidente da república me interrompe. Olho a tv e vejo a tela cheia de homens bran-
cos, velhos e engravatados. Enfileirados como pedras, soldados caricatos, capitaneados 
por uma verborragia desconexa, vazios de existência. Necroativistas liderando a nação na 
esfera macropolítica, enquanto na micropolítica, somos cotidianamente convidadas a res-
ponder ao chamado da vida que se presentifica no leito de um serviço de saúde, no apito 
da panela de pressão, no riso da criança, na planta pedindo água no quintal. 
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Imagem 3.  Por nós - a vida re-existe. 
 
DELICADEZA QUE SE É  
- estratégias para cuidar de uma pandemia de angústias. 
 
Não há nenhuma receita. Esse é um lugar de vulnerabilidade e também de criação. 
Tanta oferta de coisas para preencher o vazio quando, na realidade, estou vivendo a sen-
sação de esvaziamento pelo distanciamento e quebra na rotina e, paradoxalmente, me 
sinto completamente preenchida, atordoada, atrapalhada, com pouca concentração até 
mesmo para as coisas corriqueiras. Angústia, insegurança, medo, falta de perspectiva 
ocupando minhas possibilidades criativas, tomando espaço da capacidade realizadora. Me 
vi tomada por muito sofrimento. 
E como estratégia de cuidado, buscando olhar para minhas singularidades, processos, exi-
gências, desejos, tenho procurado habitar a dor, o sofrimento e me movimentado no sen-
tido de tentar fazer com que esse sofrimento possa desabrochar um pouco, conhecê-lo, 
acessá-lo. Entender o que está contido, os sentimentos, o conteúdo da angústia, que afe-
tos são esses... Isolamento, sensação de solidão, conflitos, insegurança pelos rumos da 
vida, interrupção dos projetos, dificuldade de conseguir afirmar sentido para o viver, frus- 
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tração, medo de adoecer, de morrer, de perder alguém querido. E, só então, pensar o que 
fazer para enfrentar cada uma dessas coisas ou o que está mais urgente ou até estabele-
cer, de certa maneira, algum tipo de prioridade. Primeiro conhecer para depois saber para 
onde ir, respeitar o que me acontece para poder transformar em potência de ação. 
A sensação de paralisia foi muito grande, aguardei um tempo... respirei nessa paralisia 
tendo certeza de que esse não é o meu lugar. Comecei por coisas muito básicas, organizar 
um fluxo para o dia, um compromisso comigo mesma, me aproximar o quanto possível 
virtualmente das pessoas que gosto, criando canais de interlocução. Reconheço que o so-
frimento está bem colocado neste momento. Pede uma reconstituição delicada do cuidado 
de si. 
E a questão mais importante para mim: a alegria é muito preciosa. 
A alegria é delicada. A alegria das coisas pequenas, uma leitura interessante, um filme 
gostoso de ver, uma conversa com alguém que me anime, perceber que as coisas estão 
caminhando ainda que estejam difíceis... Cultivar pequenas fagulhas de alegria diariamen-
te. E assim, deixar o oxigênio entrar. Segundos de alegria diários. Porque entendo que 
somente ela é capaz de alimentar a potência - e que cada um sabe onde ela está para si. 
E, assim, sinto que posso me cuidar. Estabelecendo um respeito muito grande pelo sofri-
mento, conhecendo-o, priorizando questões e entendendo como enfrentá-lo. Preenchendo 
a existência com oxigênio e alegria, para pegar força e fôlego, ganhar potência para se-








O pão...escuto o cheiro do pão...a música me afeta...o cheiro me faz dançar...Não temos 
pão...faremos pão...o mundo está cheio de gente que pode doar receitas e música...faço 
pão...fazemos juntos, Bento e eu...olho o pão...outras formas de ser, outras formas de 
estar, outras formas de fazer...me levam ao pão, com Bento...pão, comigo.... 
 
...temos passado muito tempo juntos, outros tempos juntos...o cheiro do pão e das ba-
gunças é brincante...são quase meia noite...o tempo mudou de ritmo nas últimas sema-
nas...foi permitido desrotinizar...ou criar rotinas outras... 
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mais perto de nós? 
 
...desterritorializar...desesperaDOR....re-territorializações...outras formas de estar, outras 
formas de ser, outras formas de fazer...Danço...nas últimas semanas des(re)territorializar 
me leva a obsessão...tristeza...medo...morte...pânico...e dança... 
(posso mesmo estar mais feliz em tempos de pandemia?) 
 
...oscilações...tudo é ainda mais fugaz em tempos de pandemia...some o 
chão...desalentaDOR...não reconheço esse olhar em mim, lembro ter visto em filmes...e 
outros... 
 
...o que realmente vale?...já sabia, agora banco...corto meu cabelo como quem troca de 
roupa, aquele cabelo, que guardava a imutabilidade...anos de terapia...e o que faltava, 
era pandemia?!...e pão...brinco.... 
...olhares...relâmpagos eternos... 
 
...também trabalho, pequenas coisas salvam, algumas velhas conhecidas do sobre-
viver...vivo...cozinho, lavo, limpo... limpa... 
isoLAR 
 
...danço...Bento e eu no quarto ao lado...o pai, isolado...desolado...as sombras na parede 
também dançam...brincam...Bento para, me olha com demora...pega um giz...se aproxi-
ma e pergunta...mamãe, como escreve eu te amo?...não, não é um acontecimento co-
mum...ensino...ele escreve na parede preta aberta no seu quarto para receber o que 
acontece... 
 
...e tudo isso acontece... 
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           Mais uma noite agitada.  
           E para isso, não há receitas, ainda que proliferem na perspectiva de cuidado, de 
garantias para afastar o mal-estar. E esse lugar de vulnerabilidade é, também, lugar de 
criação. Tão frágil e tão forte. Será que há um antimanual para responder ao caos desse 
acontecimento? 
            Não, não é um acontecimento comum... 
No entanto, embora não se trate de um acontecimento comum, queremos afirmar 
que se trata de um acontecimento, com amplo potencial de parir possibilidades de produ-
ção do comum. Zonas de singularidade e de comunidade que se instauram a partir do mo-
mento em que nos ocupamos e nos deixamos ocupar pelos chamados, muitas vezes inau-
díveis que gritam na experiência coletiva da vida nesta pandemia. 
Nosso texto coletivo – uma cartografia por mãos femininas em corpos ativos, con-
juga a produção de um comum para a produção de conhecimento, dando passagem a di-
ferentes conceitos, crônicas, poesias, narrativas – um conjunto de elementos afetivo-
cognitivos que pertencem a todos e não são de ninguém. O que os rejunta é a co-
produção, o que foi possível a partir do encontro e confronto entre corpos. Composição de 
elementos invisíveis e intangíveis, atravessados por uma experiência pandêmica, e por 
tanto, de contágio. 
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Além de atravessar o encontro com o novo mundo-Coronavírus, comungamos tam-
bém o desejo de ser/pensar a terapia ocupacional a partir da apreciação da atividade hu-
mana, da experimentação e do com-partilhar de experiências cotidianas singulares, da 
expressão das marcas produzidas pelas ações soterradas no intimismo da vida doméstica. 
Procuramos afirmar uma prática existencial e profissional que se impõe fortemente 
em tempos de Covid-19. Essa prática, entre outras coisas, inclui assumir nossas fragilida- 
des, efetuar nossas sensibilidades, produzir deslocamentos de nossa zona de conforto, re-
construir territórios, afirmar a potência de ação e reinvenção do ser em atividade no con-
tinnum de criação de fazeres e na ocupação singular do mundo. E sobretudo, reafirmar a 
importância da vida compartilhada, da vida em coletividade – relações de composição que 
se dão não apenas entre seres humanos, mas entre seres viventes e coisas: cristaleiras, 
mulheres, vírus, ideias, crianças, homens, pães, panelas, curvas, imperfeições, vazios, 
belezas, relâmpagos, afetos... 
          Esse processo, exige de nós menos manuais do como se adaptar a quarentena e 
mais possibilidades de devir, de agir sobre si e sobre os novos mundos que se produzem 
em quarentena, exige uma intensiva-atividade sensível aos abalos e às linhas de fuga, ao 
que paradoxalmente assinala e escreve onde a vida é fecunda, onde se pode mais-vida. 
Há muito querer fazer e muito a romper com a imutabilidade.  
O mundo que queremos afirmar é aquele em que o cuidado com os modos de exis-
tência e com a nossa finitude é tão valioso quando a garantia de respiradores, máscaras e 
um sistema universal global de saúde. Um mundo com mais singularidade e menos pres-
critividade.  
Mais respiros, menos deveres. 
Para que consigamos fazer de nossas quarentenas e de nosso mundo pós quaren-
tena, um lugar um pouco mais feminino, mais líquido, mais água e menos pedra. 
 
Todas as máscaras que aparecem nas imagens foram produzidas por mulheres para serem 
doadas. As imagens foram produzidas por Carla e Paula e fazem parte de acervos pesso-
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* O manuscrito derivou de uma experiência do Coletivo de Terapia Ocupacional como Produção de Vida. O conte-
údo do manuscrito não foi apresentado em eventos científicos.  
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